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Désiré Charnay au Mexique
Une Archéologie Vi

Notre collection comprend 8 photographies de la ville
de Mexico appartenant i I'Album fotogrifico mexicano
et 6 photographies provenant de I'album Cizés et ruines
américaines. Nous verrons que la qualification d’album
est impropre a décrire le processus de production des
épreuves, du moins dans un premier temps, puisque
les planches étaient tirées et vendues a I'unité, et que
leur compilation ressort de la décision des acquéreurs.
La genése et I'élaboration des deux premiers albums
mexicains de Désiré Charnay demeurent, aujourd’hui
encore, difficiles a ressaisir.

Les prises de vues de la cité de Mexico, qui ont abouti
A la constitution de U'Album fotogrdfico mexicano, sont
réalisées dans les premiers mois de 'année 1858 ; elles
sont toutes des épreuves sur papier salé d’apres des
négatifs sur plaque de verre au collodion humide. Elles
sont éditées sous deux formes différentes par l'atelier
de Julio Michaud, sans que 'on puisse établir la préé-
minence de 'une des versions sur l'autre. Dans la pre-
miére variante, chacune des photographies, de format
rectangulaire, porte a gauche en téte du support la
mention imprimée en capitale : ALBumM FOTOGRAFICO
MEXICANO, et, 4 droite, le numéro de la planche. Au bas
du support, a gauche, la mention : J. Michaud e hijo,
Editores, 2% calle de San Francisco n°10 ; au centre la
mention : México ; a droite la mention : Fotografia de
Charnay. C’est le cas ici d’'un unique tirage, portant
le N°21 : FacHADA DE LA SANTISIMA (Cest-a-dire du
Templo de la Santisima Trinidad y Hospitale de San
Pedro). Les 7 autres photographies appartiennent a la
seconde variante : les épreuves, aux coins arrondis, ne

uelle

portent aucune indication écrite'. Les photographies de
la capitale mexicaine étaient proposées a I'unité, comme
nous pouvons l'inférer d’'une annonce parue dans un
numéro du 28 avril 1858 du quotidien La Sociedad,
qui signale que chaque épreuve sera tirée a la demande
et que les vues déja réalisées peuvent étre examinées soit
chez Michaud et fils, soit chez Charnay. Cette annonce
indique que sont proposées 24 photographies, dont elle
fournit la liste. La sélection et I'achat des épreuves se
faisant selon le désir des amateurs, aucune collection et
aucun album ne contiennent une série d’images iden-
tique, ni méme toutes les images de la liste. Les pho-
tographies étaient accompagnées d’un feuillet libre de
légendes en espagnol par Ihistorien Manuel Orozco y
Berra. Les albums proposés a la vente reliés par I'édi-
teur n’'apparaissent selon toute vraisemblance pas avant
1860 ; cela n'invalide pas la possibilité que certains ama-
teurs aient constitué leur collection en album a une date
plus précoce. Léditeur de cet album, Julio Michaud,
né A Paris en 1807, s'est établi & Mexico en 1837. Il y
a débuté un commerce de gravures en 1840, avant de
se lancer dans le négoce photographique en 1854 ; on
peut se procurer dans son atelier les produits chimiques
nécessaires aux tirages, sans doute aussi des appareils.
Associé a son fils, il est le premier & proposer dans le
pays des vues stéréoscopiques en 1855. Michaud a tra-
vaillé essentiellement avec des artistes francais présents
au Mexique, ce qui explique vraisemblablement son
role d’éditeur pour le photographe Charnay.

1. Nuestra Sefiora de Guadalupe ; Paseo de Bucarelli ;
Chapultepec ; Plaza y Iglesia de Santo Domingo ; San Francisco ;
Catedral ; Calle Santa Isabel.




Les vues des Cités et ruines américaines étaient égale-
ment vendues en planches. Recueillies en album, elles
apparaissent au nombre de 49. La également, il en existe
deux versions : 'une, sans mention d’éditeur, comporte
des légendes rédigées a la main ; lautre, dédiée 2 S. M.
I’Empereur Napoléon III, est publiée a Paris en 1863
par Gide, éditeur, et A. Morel et Cie. Elle comporte
une préface par Charnay, un long texte imprégné de
la thése diffusionniste de son temps par Viollet-le-Duc
(«Antiquités américaines») et les « Souvenirs et impres-
sions de voyage» par l'explorateur. La parution du
volume de planches (1862) a précédé celle du volume
de texte. Ces vues des sites mexicains anciens sont des
épreuves sur papier albuminé d’aprés des négatifs sur
plaque de verre au collodion humide?. Deux de nos
tirages montrent des coins arrondis et semblent pro-
venir d’'un tirage antérieur a celui de I'Atlas de 1862,
qui comprend uniquement des formats rectangulaires.
Lexceptionnalité des 6 épreuves de notre collection
tient au fait que, a ’encontre de tous les exemples
connus, elles sont des papiers salés. De plus, la photo-
graphie du Deuxi¢me Palais de Mitla, qui correspond a
la sixieme planche des Cités et ruines américaines, porte,
dans la partie inférieure de I'image, une dédicace du
photographe Désiré Charnay a son éditeur Julio
Michaud : & Michaud mon ami, Charnay. S'il existe
bien un exemplaire de présent des deux albums mexi-
cains préparés par le photographe-explorateur pour
Iempereur Napoléon III, cette dédicace de Charnay
est la seule connue.

*

«Lorsque je partis en 1880 pour le Mexique, je connais-
sais déja ce pays pour en avoir exploré une partie comme
envoyé du gouvernement en 1857 ». Ce sont les lignes
inaugurales des Anciennes Villes du Nouveau Monde.
Clest en effet «chargé d’'une mission par le ministre
d’Frat» (ministere des Beaux-Arts ou de I'Instruction

2. Quelques planches sont d’apres des négatifs papier.

publique, comme cest le cas pour I'expédition de
1880 ?) que Charnay débarque au Mexique, au port
de Veracruz, en novembre 1857 ; il est & Mexico en
décembre. Le 28 janvier 1858, parait une annonce
publicitaire pour sa galerie photographique (tenue avec
ses associés Camus et Pinet), calle de Coliseo Viejo 28.
Cest le Francais Louis Perlier qui avait introduit la pho-
tographie a Mexico, ou il se trouvait et ol il exécuta
diverses vues entre décembre 1839 et 1840°. Théodore
Tiffereau avait rapporté de son voyage au Mexique,
entre 1842 et 1847, des daguerréotypes de paysages et
de natifs. Plus significative est la présence, contempo-
raine de celle de Charnay dans la ville de Mexico, d'un
autre grand photographe, le Hongrois P4l Rosti, entre
décembre 1857 et mars 1858.

Pour quelle raison Charnay se rend-il au Mexique ?
Beaucoup semblent accréditer une version canonique,
y renoncer semblant sacrilege : Cest nourri du récit de
'archéologue John Lloyd Stephens dans Incidents of
Travel in Central America, Chiapas, and Yucatan, paru a
Londres chez John Murray en 1841, qu’est nait son désir
de Mexique, pour certains sa «vocation» ; ces derniers
se sont rendus avec la méme dévotion a la force de 'ap-
pel qui dépasse I'individu et lui font accomplir les plus
grandes destinées. Il est certain que jouent, au mitan du
XIX¢ siecle, la mythologie du Nouveau Monde et la soif
de découverte. Charnay y succombe, avec un légitime
dessein. La voie, plus prosaique, des intéréts francais est
certes moins romantique, mais elle a le mérite de ne pas
étre exclusive et conceéde sa part au désir d’aventure et a
'ambition de science. Charnay indique lui-méme qu’il
est un envoyé du gouvernement. La Sociedad assure,
dans son édition du 9 avril 1858, que le photographe est
chargé par Napoléon III de rassembler pour le Musée
du Louvre une documentation des monuments les plus
curieux de Mexico et de ses environs, et de fournir des

3. Huit daguerréotypes sont conservés dans la collection
de la George Eastman House.

instruments de travail pour les amateurs et les artistes.
Linformation lui en a été fournie par Charnay lui-
méme. Celui-ci avouera cependant en préambule des
Anciennes Villes du Nouveau Monde une certaine faillite
de son affaire des années 1858-1861 : «comprenant que
la tiche telle que je 'entendais d’abord était au-dessus
de mes forces et de mes ressources, je me contentai de
photographier les monuments que j’allais visiter, sans
méme oser les accompagner de commentaires» ; il le
concédait d’'une maniére différente dans sa préface aux
Cités et ruines américaines : «Pour ce qui me regarde, ma
tache est facile : je raconte ce que j’ai vu et ce qu'il m’a
été donné d’observer ; c’est donc une simple relation
que j'offre au public ; elle "aura d’autre valeur que la
vérité». Ainsi racontée, 'aventure de Charnay ne repré-
sente pas I'avant-garde des visées frangaises sur le pays,
entendons-le. On connait I'intérét de Napoléon III
pour la photographie, et comment il sut la mettre au
service de sa politique®. Les institutions impériales ne
sont toutefois pas plus préoccupées par la beauté des
monuments mayas que par I'enrichissement des collec-
tions du Louvre. Lattrait pour les antiquités mésoamé-
ricaines existe, mais il prend place dans un contexte
bien plus vaste de renforcement des intéréts frangais au
Mexique, considéré comme une base pour établir une
aire d’influence sur le continent américain’®. Le gouver-
nement cherche a se faire une idée précise de la situation
politique mexicaine et de I'état du pays. La correspon-
dance diplomatique francaise contient maintes pro-
positions d’intervention, laissant miroiter la conquéte
facile d’'un Eldorado peuplé de Sauvages. Lorsque le
président Judrez prend la décision, en juillet 1861,
de suspendre les paiements aux créanciers européens

4. Par I'entremise de commandes publiques, comme c’est le cas
pour la Mission héliographique de 1851. Lentreprise de Charnay
bénéficiera, comme celles de Salzmann ou de Braun, de subsides
officielles. Voir I'ouvrage collectif, Des photographes pour I'empereur.
Les albums de Napoléon Ill.

5. Voir I'ouvrage collectif coordonné par Patricia Galeana : El impacto
de la Intervencion Francesa en México, México, Siglo XXI Editores, 2011.

de I'Etat mexicain, Napoléon III décele 'occasion de
mettre en place outre-Atlantique un régime politique
qui soit favorable aux intéréts de I'empire francais et du
catholicisme. Les Mexicains ne pourront compter sur
une aide venue du Nord, le déclenchement de la guerre
de Sécession excluant toute perspective d’intervention
américaine a son profit. Lempereur escompte rétablir
une influence qui, en créant des débouchés immenses
pour le commerce, procurera a la France les matieres
indispensables pour son industrie. Cette volonté poli-
tique débouchera sur la seconde intervention fran-
caise, au début de 1862. Entretemps, Désiré Charnay
aura offert 4 'empereur au printemps 1861 I'Album
Jfotogrdfico mexicano.

*

Si Désiré Charnay n'est pas le découvreur moderne
des sites anciens d’Amérique Centrale, il est leur pre-
mier photographe. Il ne subsiste pas de traces photo-
graphiques de son voyage initial dans la moitié sud
du Mexique effectué dans la seconde partie de 'année
1858. Lexpédition suivante, programmée en 1859, sera
P'occasion de la publication des Cités et ruines améri-
caines et de son Atlas, qui contient 49 photographies
prises lors de 'expédition dans les provinces d’Oaxaca
(Mitla), du Chiapas (Palenque) et du Yucatdn (Uxmal,
Chichén Itzd). De retour au Mexique, aprés 'avoir
quitté le 28 décembre 1859, Charnay exécutera, en avril
et mai 1860 plus particulierement, de nouveaux clichés
des sites visités une premiere fois a la fin de 1858, avant
de retourner & Mexico pour y voir éditer les planches de
UAlbum fotogrifico mexicano par Michaud.

Charnay ne partit pas explorer les ténébres, mais il par-
courut brousses et jungles, souvent dans la difficulté,
comme un chercheur impatient de révéler les origines

6. Voir la carte géographique de I'«Itinéraire du premier voyage
de Désiré Charnay au Mexique (1858-1861) », dans Mongne, 1987.



de I'art des premieres civilisations du Mexique. Comme
d’autres qui le précédérent dans ce XIX¢ siecle des
’ ’ . . 7 \ .
grandes découvertes archéologiques, il se résolut a partir
a laventure dans une région du monde troublée par de
dramatiques convulsions sociales et raciales.

Au moment ot Charnay gagnait le Mexique pour son
premier voyage, la Constitution libérale de 1857 venait
d’imposer la séparation de I'Eglise et de I'Etar, et la
vente des propriétés et des terres de 'Eglise, provoquant
la Guerre de Réforme entre libéraux et conservateurs.
Cette « Guerre de trois ans» (1858-1861) radicalisait
les positions & un point tel que les « Lois de Réforme»
promulguées par Benito Judrez, grande figure de I'indi-
géne zapoteque, qui établissaient la légitimité du pou-
voir politique et définissait une autorité civile autonome
de la religion, seraient instaurées dans un contexte géné-
ral d’affrontements armés avec les conservateurs. De
profondes divisions concouraient de nouveau a «cette
funeste disposition pour la guerre civile» que déplora
I'historien Mariano Otero. Depuis I'indépendance, le
pays connaissait maintes rébellions de caractere agraire,
y compris encore apres la Constitution, qui mettait
fin aussi a la propriété communautaire indigene ; les
Indiens n’étaient pas en reste, et la population mexi-
caine vivait avec une grande crainte ce qu'elle ressentait
comme un péril.

Les explorations archéologiques et ethnologiques de
ces années se heurterent a un contexte de chaos et de
confusion. Confronté aux exces de la nature, Charnay
se plaint également dans sa difficile progression de
Iinsécurité des routes et des agissements des compa-
dres, les bandits de grands chemins. Les relations de
chacun de ses voyages décrivent a plus d’un endroit
un cheminement entravé par des mésaventures syno-
nymes de pertes de temps ainsi que les vols de matériel,
tout cela s'ajoutant aux aléas climatiques qui rendent
difficiles 'exploration des sites retrouvés, la prospec-
tion photographique, la protection du matériel et la

conservation des produits chimiques qui se décom-
posent. Lexplorateur et sa troupe sont lourdement
chargés, car la décision d’employer le procédé au collo-
dion humide oblige a s'encombrer d’un véritable labo-
ratoire’. Charnay chargera souvent la description d’une
notation épique : «Au jour, la route et la campagne
nous apparurent plus désolées que jamais» ; «chemin
encombré par la végétation, ol 'on marche 2 la file
indienne, n'avancant qu'a grande peine au milieu des
épines et des lianes » ; « Depuis la destruction du village
[de Chichén Itzd], la nature a repris son empire. (...) La
jungle y est devenue tellement impénétrable qu’il fallut
une escouade de vingt hommes pour nous ouvrir 'an-
cien sentier». La confusion des ruines et de la végéta-
tion, jusqu’a la coalescence, invalide parfois I'effort, ou
bien, une fois vaincues les résistances, conduit a I'épui-
sement, comme lors de I'installation sur le ‘Castillo’
de Chichén Itzd : «Nous elimes toutes les peines du
monde a gravir 'escalier, affreusement raide et encom-
bré de végétation». Certaines des constructions obser-
vées sont réduites a de grandes masses de magonnerie
enfouies ; ailleurs, les murs ne sont plus qu'amas de
pierres descellées ; désintégrées par les racines tropicales,
les sentences déja énigmatiques des frises sculptées se
transforment en hallucinations arachnéennes. Parfois
découragé, Charnay s’emploie avec son groupe au déga-
gement des abords du temple ou du bloc orné a photo-
graphier, comme on peut le noter sur les premiers plans
des épreuves tirées.

Quoi qu’il en soit des approximations que contiennent
ses conceptions historiques, — souvent conformes a la
pensée des chercheurs de son époque, comme Cest le cas
de sa vision de la primauté tolteque —, Charnay déploie
dans ses prospections et dans ses publications un sérieux
scientifique incontestable. Il écrit, contre I'arrogance

7. Le procédé au collodion humide requiert une exposition
plus bréve que le collodion sec ; il procure de méme au tirage
une sensibilité supériere.

académique qui pérore depuis la chaire, qu’il faut visi-
ter les contrées, étudier les monuments, réunir les
documents ethnographiques. Son intention initiale est
'exploration des sites, la photographie des ensembles
architecturaux et de leur décor. Il étudie les vestiges
visibles et produit des descriptions de grand intérét ;
en revanche, il ne pratique pas la fouille archéologique®.

Charnay savait que les dieux ne reviendraient pas se
manifester dans ces lieux. La rétractation de la mani-
festation du sacré était irréversible. Que voyait-il dans
ces vestiges dépouillés de leur signification premiére ?
Qu’évoquait pour lui lexistence précaire et isolée de
la ruine ? Le désordre monstrueux des constructions
écroulées ? La prodigalité de I'ornement, qui finissait
par simposer comme une évidence géométrique ? Que
lui inspirait 'usure sans fin de la ruine’? Les nombreuses
publications, les comptes rendus scientifiques, si précis
et détaillés soient-ils, ne comblent pas toutes ces inter-
rogations. Sans conteste, ses explorations conférent a
Charnay une place prééminente parmi les initiateurs de
I'archéologie précolombienne. Par son désir d’objecti-
vité, sa production photographique est irremplagable,
méme si demeure une question lancinante : Comment
photographier I'Histoire dissoute en ruine ?

Pierre Dourthe

8. Les fouilles scientifiques ne débuteront au Mexique
qu’au début des années 1890.

9. Lire la réflexion inspirée de Diane Scott : Ruine. Invention
d’un objet critique, Paris, Les Prairies ordinaires, 2019.
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Désiré Charnay in Mexico

Visual Archaeology

Our collection comprises eight photographs of Mexico
City, from the Album forogrdfico mexicano, and six from
the Cités et ruines américaines album. As we shall see,
the term “album” does not accurately reflect historical
reality, at least to begin with, given that the prints were
sold individually, and that the compilations were carried
out by their purchasers. The origins and development of
Désiré Charnay’s first two Mexican albums remain dif-
ficult to grasp.

The photographs of Mexico City in the Album forogrdfico
mexicano were taken in early 1858. They were printed on
salted paper using the collodion wet-plate process, and
published by the Julio Michaud studio in two different
variants whose chronological order of production is not,
however, known. In one of these, the photographs are
rectangular, with, on the top left side of the backing,
the words “ALBuM FoToGrAFiIco MEXICANO”, and, on
the right, the number of the plate. On the bottom left
side, one sees “J. Michaud e hijo, Editores, 2* calle de
San Francisco n°107; in the center, “México”; and on the
right, “Fotografia de Charnay”. This is the case for one
particular print, No. 21, “FacHADA DE LA SANTfSIMA”
(i.e. the Templo de la Santisima Trinidad y Hospitale de
San Pedro). The other seven photographs' belong to the
second variant. They have rounded corners, and noth-
ing is written on them. The photographs of Mexico City
were offered for sale individually, as stated in an advertise-
ment that appeared in the daily newspaper La Sociedad,
dated April 28, 1858, adding that prints were produced

1. l.e. Nuestra Sefiora de Guadalupe; Paseo de Bucarelli;
Chapultepec; Plaza y Iglesia de Santo Domingo; San Francisco;
Catedral; Calle Santa Isabel.

on request, and that existing views could be examined in
Michaud’s or Charnay’s premises. A list of 24 was pro-
vided. Given that collectors made their own individual
selections, no two albums contained exactly the same set
of images, or even all the images on the list. The leg-
ends were given in a separate document, drawn up by
the historian Manuel Orozco y Berra. It would seem that
the first albums compiled by Michaud did not come out
before 1860; but there remains the possibility that cer-
tain collectors had already been putting together their
own albums. This particular one was published by Julio
Michaud, who was born in Paris in 1807, and who moved
to Mexico City in 1837. In 1840 he began dealing in
etchings, and then photographs, starting in 1854. He also
supplied the chemicals necessary to the printing process,
and, in all probability, cameras. In 1855, he and his son
introduced stereoscopic views to Mexico. He collaborated
essentially with French artists, which presumably explains
his role as Charnay’s publisher.

The images of the Cités et ruines américaines were also
sold as plates, and 49 of them were brought together in
an album, once again produced in two versions. One of
these, which made no mention of a publisher, had hand-
written legends. The other, dedicated to the Emperor
Napoléon III, was published in Paris in 1863, on the
one hand by Gide, and on the other by A. Morel et Cie.
It contained a preface by Charnay, and a long text by
Viollet-le-Duc, influenced by the diffusionist thesis of
the time (“Antiquités américaines”), along with Charnay’s
“Souvenirs et impressions de voyage”. The publication
of the plates, in 1862, preceded that of the texts. The
views of ancient Mexican sites were printed on albumen




paper using the collodion wet-plate process’. Two of our
prints have rounded corners, and they would seem to
antedate the 1862 Atlas, which contains rectangular for-
mats only. The exceptional property of the six examples
in our collection is that, unlike other known exam-
ples, they are salted paper prints. And the photograph
of the second palace in Mitla, the sixth image in Cités ez
ruines américaines, has a dedication by Charnay to his
publisher Julio Michaud in its lower part: “4 Michaud
mon ami, Charnay”. There is an extant example of the
two Mexican albums prepared by the photographer-ex-
plorer for Napoléon III, but this dedication is the only
one known.

“When I left for Mexico in 1880, I was already some-
what familiar with the country, having partly explored
it in 1857 at the request of the government.” These are
the opening lines of Anciennes Villes du Nouveau Monde.
In effect, it was on “a mission for the minister of state”
(possibly the minister of the arts, or of education, as was
the case for the 1880 expedition) that Charnay went to
Mexico. He arrived in the port of Veracruz in November
1857, and in Mexico City the following month. January
28, 1858 saw the appearance of an advertisement for his
photographic gallery at Coliseo Viejo 28, which he ran
jointly with his associates Camus and Pinet. It was the
Frenchman Louis Perlier who had brought photography
to Mexico City, where he lived, and where he produced a
number of views in December 1839 and 1840°. Between
1842 and 1847, Théodore Tiffereau was in Mexico, from
which he brought back daguerreotypes of landscapes and
local people. More significant still was the presence in
Mexico City, at the same time as Charnay, of the leading
Hungarian photographer Pdl Rosti, between December
1857 and March 1858.

2. Some used paper negatives.
3. Eight daguerreotypes are kept in George Eastman House.

Why did Charnay go to Mexico? There is a common-
ly-held explanation according to which he was impressed
by John Lloyd Stephens’ Incidents of Travel in Central
America, Chiapas, and Yucatan, published in London by
John Murray in 1841, and that this was his “vocation”.
Some people feel that there are those who are subject to
forces which lead them to accomplish great things. What
is certain is that in the mid-19th century the mythol-
ogy of the New World and a thirst for discovery loomed
large. And Charnay succumbed to them, quite legiti-
mately. The question of French interests was of course
more prosaic and less romantic, but it had the merit of
not being exclusive. It did not preclude a desire for adven-
ture, or scientific ambition. Charnay referred to himself
as an emissary of the French government. On April 9,
1858, La Sociedad reported that he had been instructed
by Napoléon III to procure documentation on the most
interesting monuments of Mexico City and its environs
for the Louvre, as well as material for the use of collectors
and artists. It was Charnay himself who gave the newspa-
per this information. In his foreword to Anciennes Villes
du Nouveau Monde, he did however admit to encoun-
tering certain problems during the period 1858-1861.
“[R]ealizing that the task, as I had initially envisaged
it, was beyond my powers and resources, I settled for
photographing the monuments I visited, without even
going so far as to supply any commentaries.” He put
this differently in his preface to Cités et ruines améric-
aines: “In my view, the task is easy. I recount what I have
seen, and what I have been able to observe. I offer the
public a simple narration which has no value other than
that of truth.” Expressed in this way, we may conclude
that his activities did not represent a French strategy for
Mexico. Napoléon III was known to be keen on pho-
tography, which he incorporated into his politics*. The
imperial institutions were not more concerned with the

4. Through public commissions, for example, as with the 1851 Mission
Héliographique. And Charnay’s enterprise, like those of Salzmann and
Braun, received official backing. See Des photographes pour I'empereur.
Les albums de Napoléon IlI.

beauty of Mayan monuments than with the expansion
of the Louvre’s collections. Though there was indeed an
admiration for Meso-American antiquities, the focus
was on the reinforcement of French interests in Mexico,
seen as a base for establishing a sphere of interest on the
American continent’. The government wanted to get an
understanding of the Mexican political situation, and the
state of the country in general. French diplomatic corre-
spondence contained many proposals for intervention,
suggesting that it would be easy to conquer this Eldorado
peopled by Savages. When, in July 1861, President Judrez
suspended payments to Mexico’s European creditors,
Napoléon III saw an opportunity to set up a transatlan-
tic system that would be favorable to the interests of the
French empire, and to Catholicism. And with the out-
break of the Civil War in the United States, Mexico could
not rely on any assistance from that quarter. Napoléon
was counting on an enormous boost to trade, and on
providing French industry with indispensable raw mate-
rials. This led to a second French incursion, at the start
of 1862. Meanwhile, in the spring of 1861, Charnay pre-
sented the emperor with the Album fotogrifico mexicano.

*

Désiré Charnay was not the person who first brought
to light the ancient sites of Central America, but he was
the first to photograph them. His initial journey to the
south of Mexico, in the second half of 1858, left no pho-
tographic trace, but his following expedition, in 1859,
led to the publication of the Cités et ruines américaines,
and the Arlas, with 49 photographs taken in the prov-
inces of Oaxaca (Mitla), Chiapas (Palenque) and Yucatdn
(Uxmal, Chichén Itz4)°. He left Mexico on December
28, 1859. On his return, and in particular in April-May
1860, he produced images of sites he had first visited at

5. See Patricia Galeana (ed.), El impacto de la Intervencidn Francesa
en México, Mexico City, Siglo XXI Editores, 2011.

6. See the map in “Itinéraire du premier voyage de Désiré Charnay
au Mexique (1858-1861)”, in P. Mongne, 1987.

the end of 1858, before coming back to Mexico City,
where Michaud published the Album fotogrifico mexicano.
Charnay did not set out to explore the shadows, but he
spent time in the wilds and the jungles, often in fraught
circumstances, as though impatient to discover the art of
Mexico’s original civilizations. Like his predecessors in
the great archaeological adventures of the 19th century,
he was an intrepid voyager in a region that was prey to
social and racial convulsions.

At the time when Charnay began his first journey to
Mexico, the liberal constitution of 1857 had imposed a
separation between Church and State, along with the sale
of the Church’s property and lands, thereby sparking the
1858-1861 “War of Reform” between liberals and con-
servatives, which radicalized the opposing positions to
the point where the laws promulgated by Benito Judrez,
a Zapotec, establishing political legitimacy and an end
to the authority of religion, were introduced in a context
of armed conflict with the conservatives. It was what the
historian Mariano Otero called a “baneful propensity to
civil war”. Following its independence, the country was
racked by agrarian rebellions, which continued after the
introduction of the constitution that abolished collective
indigenous property. The Indians were restless, and the
population lived in a state of fear.

The archaeological and ethnological explorations of the
time took place amid chaos and confusion. Charnay’s pro-
gress was hampered not only by the vagaries of nature, but
also by highway robbers — the “compadres”. His journeys
were punctuated by misadventures, delays, and the theft
of material, aggravated by weather conditions that did
not facilitate either the exploration of sites, photographic
work, the protection of material or the conservation of
unstable chemicals. The team was heavily weighed down,
given that the decision to use the wet-plate collodion pro-
cess necessitated the resources of a veritable laboratory’.

7. The exposure time for this process was shorter than for dry collodion,
and it was more sensitive.



Charnay’s notes often adopted a graphic tone: “By day,
we found the routes and the countryside more desolate
than ever”; “a path overgrown by vegetation, along which
we walked in single file, with great difficulty, among
thorns and lianas”; “With the destruction of the village
[Chichén Itzd], nature recovered its hegemony. (...) The
jungle became so impenetrable that it took a squad of 20
men to reopen the ancient path.” The interpenetration
of ruins and vegetation, to the point of fusion, cancelled
out all effort. And even if resistance might be overcome,
there was exhaustion, as during the stay at the “Castillo”
of Chichén Itzd: “We had enormous difficulty in climb-
ing the staircase, which was exceedingly steep, and cov-
ered in vegetation.” Some structures were no more than
half-buried masses of masonry. And some of the walls had
been reduced to heaps of dislocated stones. The words
on the sculpted friezes, which had been split apart by the
roots of tropical plants, were like arachnid hallucinations.
Though on the verge of discouragement, Charnay and his
team toiled to free up the surrounds of the temples and
decorated blocks that he wanted to photograph, as can be
seen in the foreground of the first images to be printed.

However approximate his historical conceptions, which

were often similar to those of his contemporaries — e.g.

his vision of Toltec primacy — in his research and pub-
lications Charnay took a genuinely scientific approach.
Confronted with academic arrogance, he wrote that it
was necessary to visit countries in person, to study mon-
uments and seek out ethnographic evidence. His primary
intention was to explore sites, to photograph architectural
objects and their decor. He examined visible vestiges, and
produced descriptions of undoubted interest. He did not,
however, engage in archaeological excavations®.

Charnay knew that the gods would not revisit such places.

The disappearance of any manifestation of the sacred was
irreversible. What did he see in these remains, shorn of

8. In Mexico, these began only in the early 1890s.

their initial signification? What did the precarious, iso-
lated existence of a ruin mean to him? Or the monstruous
disorder of collapsed constructions? Or the prodigality
of ornament imposing itself as something geometri-
cally self-evident? What did he see in endless attrition”?
The available publications and research papers, however
detailed, do not answer all the questions. Charnay’s explo-
rations nonetheless give him a prominent place among
the pioneers of pre-Columbian archaeology. With his
quest for objectivity, his photographic work is invaluable.
But an enigma remains: Once History has disintegrated,
how is it to be photographed?

Pierre Dourthe
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FOTOGRAFICO MEXICANO

Eight photographs 31 x 40 cm (12”x 16”)
printed on salted paper from collodion wet-plate negative

mounted on original cardboard 52 x 76 cm (20”x 30”)
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CITES ET RUINES AMERICAINES

Six photographs 34 x 43 cm (13.4”x 177)
printed on salted paper from collodion wet-plate negative

mounted on original cardboard 52 x 76 cm (20”x 30”)









d michaud mon ami,

Charnay

Dedication by Charnay to his publisher Julio Michaud







o

) oo B Bt Bty B Bt s v
e
L] '1Eh|:L"rLI|'|',"I
i




000 Mo o g







Adnan Sezer Bruno Tartarin
adnan@adnpatrimoine.fr tartarin.photo@gmail.com

226 rue Saint-Denis, 75002 Paris 60 rue du Mad, 54530 Arnaville
+33 6 27 52 78 26 +33 6 09 75 86 57







