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* This text does not

deal with portraits of
North Africa. For that
geographical area, please
refer to Michel Megnin’s
study on page 49.

* Ce texte ne traite pas
des portraits d’Afrique
du Nord. Pour cet espace

géographique, se reporter

al’étude de Michel

Megnin, en page 49.

EXOTIC ILLUSIONS
PORTRAITS OF WOMEN, 1870-1910*

Much has been said about the “imaginaire exotique”;

2,

first and foremost that it is the indisputable expression
of a situation of colonial domination.
Shaped by a complex set of preconceived notions,
the photographic genre of exotic societies reinforces prejudices:
historical (colonization), cultural (the alleged superiority of
industrial societies over the archaism of less-developed societies)
and aesthetic (the Western ideal of beauty
as being a universal one).

t is subordinate to certainties that are firmly

rooted in ways of thinking and in the collective

and individual imagination. While nothing can
be disputed about these historical and sociological
reflections, photographic creation, which stems from
this state of affairs, merely prolongs this domination.
Photographic art as an extension, as it were, of the
colonial reality by other means. Some have focused
on the problem of historical and cultural conditions
as sources of coercion and violence committed by
the West against various peoples. Now that the way
has been largely paved, we can turn our attention to
photographic creation for its own sake.

¢

The photographic portrait of exotic beauty is the
counterpoint to the naturalistic image. It is photogra-
phy of convention, which does not seek to express
astonishment at the foreign body, but rather to model
it by virtue of ideological dispositions. By exploring

its content to a certain extent, we understand that this

is not a search for authenticity, despite the desire to

produce an exoticism that would escape its most trivial

definition. Let’s take a look at this, without indulging in

a search for the intentions or desires behind the pho-
tographic act, a medium that is particularly resistant

to psychological analysis.

While photographers share the same desire to
produce an authentic portrait, there is an immediate
dichotomy between “le modele de la nature” (envis-
aged since Diderot) and an artificial beauty made from
idealistic standards. What this photographic genre
produces is beauty as a motif, beauty erected as an ideal.
It produces a type. The portraits, though individualized,
conform to a tried-and-tested canon, which has much
to do with the search for an ideal of beauty.

His paradox is, however, to create, through these
amiable, graceful images, a refined emotion. Even as he
ventures to produce a rather mawkish type, a canon of
beauty bordering on abstraction, he also arouses erotic




desire. This paradox is compounded by the fact that the
cliché is immediately legible, while at the same time
conveying a hidden subversion of beauty. This repetition
of images according to an established model shifts the
production of the “exotic” image towards the portrait
“type”, in which we see the difficulty of going beyond
mere physical appearance and allowing the effect of
the actual subject to shine through the image, instead
of only offering a conventional body. It’s a photograph
isolated from the present, its isolation contributing
to the fabrication of the myth of timeless beauty as a
symptom of an age spared from degradation (the golden
age/primitive times). Having dispensed with the burden
of the present, this beauty appears as a pure creation,
not even marred by the picturesque rendering of the
mise-en-scene.
¢

We can understand the scepticism of the critics of
this photographic genre, which brings together the
picturesque and the artificial, and presents images
of a semblance of paradise in which women combine
lasciviousness and forced sensuality, all in poses bor-
rowed from classical sculpture. This art is perhaps the
ever-replayed score of colonial photography in the face
of cultural otherness, a confrontation that results in the
creation of an exotic archetype. There’s nothing to refute
this criticism, except that we can’t overlook the fact
that there are a large number of images of undeniable
aesthetic beauty, as demonstrated by Bruno Tartarin’s
selection of original prints.

These images evoke a lightness that may be used
as a foil to condemned platitude; a mockery, no doubt
unintentional, that can be used as a counterweight
to the hierarchy of the great themes of photographic
art — as was the case in painting at the same period —
and a happy immediacy, at the heart of a colonial des-
tiny in the making that cannot be ignored. Above all,
if this photography is the expression of an established
convention, it also offers some views that are more

singular than others. We note an interest in the exis-
tential quality of the model, less of a focus on creating
artificial intimacy: the photographer attempts to give
expression to the model’s inner self, showing what
might be enigmatic and serious about her; here, beauty
is created by distance and a simplicity of composition.
This interest in the model’s destiny is uncommon.

Another approach is found in the reluctance to
follow the conventional attempt to eroticize women.
In this case, the focus is on the ethnic character of the
model, while curiosity about the “primitive” remains
conditioned by the essential background, part of an
aesthetic of strangeness. This curiosity, without any
scientific ambition, focuses on ritual attributes: the
two Maori women, dressed in korowai cloth, feature
the traditional feather, a chin tattoo, the moko kauae,
one of them displaying a hei tiki pendant and holding
a small taranaki club; on feminine finery: a woman
from Upper Egypt displays all her jewels, a Nubian is
adorned in her traditional festive garb, another Nubian,
in a slightly eroticized pose, wears a forehead ornament,
nose ring and pendants; on the adornment and scari-
fication: such as this woman, a “Négresse du Soudan”
(Sudanese Negress), shown in half-length, her hair in
disarray, wearing her shell necklaces and half-dressed,
all attributes suggesting her status as a ‘savage’, which
reinforces the exoticism-primitivism equivalence; or
this African woman with a fierce expression, whose
partially bare bust reveals various marks of scarification
on her chest and arm, all signs that also confirm her
qualification as a “barbarian”.

*

Most of these compositions are not exempt from the
process of eroticizing the figure, whatever form the
photographer gives it and whatever the geographical
origin of the model. This can be seen in the refinement
of the composition, in the elaboration of the attitudes,
even in the physical incoherence of the pose, in the
carefree attitude the model is forced to adopt, in the
loose arrangement of the clothing.

The eroticized body is perfectly integrated and
understood within the broader colonial imaginary.
The iconography presents a fairly systematic body of
work, within which variants cannot be ignored. A pho-
tographer’s staging will vary depending on whether his
model is posing in a public or natural space, or indoors.
Similarly, stereotypes emerge depending on whether
the model comes from a particular region of the world.
In Africa, for example, the black woman in general and
the Moorish woman will not be treated in the same way,
as these women occupy a different place in the Western
imagination .

This imposition of nudity invites the eye to the
innocence of sensuality through a representation far
removed from an art of depravity. In the accumulation of
staging devices, we often recognize a body with no real
involvement, captive or inaccessible, in a lascivious or
restrained pose; the female sitter can be embarrassed
or dignified, the smile that accompanies her in most
shots either charming or restrained. The iconography
as a whole oscillates between an allusion to the state
of nature in the model’s partial nudity, and an aban-
donment to voluptuousness that relegates the model
to the status of an object of fantasy.
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T 0On this theme, see

the article by Gilles Boétsch
and Eric Savarese: “Le Corps
de I'Africaine. Erotisation

et Inversion”, Cahiers d’Etudes
Africaines, n® 153, 1999,

pp. 123-144.

ILLUSIONS EXOTIQUES
PORTRAITS DE FEMMES, 1870-1910

Beaucoup a été dit sur I’imaginaire exotique, en
premier lieu qu’il est ’expression incontestable
d’une situation de domination coloniale. Informé
par un faisceau complexe de présupposés, le genre
photographique des sociétés exotiques conforte les
préjugés: historique (la colonisation), culturel (la
supériorité revendiquée des sociétés industrielles
sur 'archaisme des sociétés au développement moins
avancé) et esthétique (I’idéal occidental du Beau
comme universel).

Il est subordonné a des certitudes fortement
ancrées dans les formes de pensée et dans I’imagi-
naire collectif et individuel. Si rien n’est contestable
de ces réflexions historiques et sociologiques, la
création photographique, qui découle de cet état de
fait, ne fait que prolonger cette domination. De ’art
photographique comme extension de la situation
coloniale par d’autres moyens. D’aucuns se sont
intéressés a cette problématique des conditions his-
toriques et culturelles comme sources de coercition
et de violence commises par I’Occident a 'encontre
de divers peuples. La voie étant largement balisée,
nous pouvons nous intéresser pour notre part a la
création photographique pour elle-méme.

¢

Le portrait photographique de la beauté exotique
est le contrepoint de ’image naturaliste. C’est
une photographie de convention, qui ne privilégie
pas ’étonnement devant le corps étranger, mais le
modele en vertu de dispositions idéologiques. En
explorant son contenu jusqu’a un certain point, on
comprend qu’elle n’est pas dans la recherche de I’'au-
thenticité, malgré le souhait de produire un exotisme
qui voudrait échapper a sa définition la plus triviale.
Voyons cela, sans nous autoriser la complaisance
d’une recherche des intentions ou des désirs qui se




dissimuleraient derriere I'acte photographique, maté-
riau des plus réfractaires a 'exégese psychologique.

Siles photographes partagent le désir de réaliser un
portrait authentique, immédiatement intervient une
dichotomie entre «le modéle de la nature » (envisagé
depuis Diderot) et une beauté artificielle fabriquée
a partir de normes idéalisantes. Ce que produit ce
genre photographique, c’est la beauté comme motif,
une beauté érigée en idéal. Il produit un type. Les
portraits, pourtant individualisés, se conforment
a un canon éprouvé, qui tient pour beaucoup de la
recherche d’un idéal de beauté.

Son paradoxe est de créer pourtant, a travers ces
images aimables et gracieuses, une émotion raffinée.
Alors méme qu’il se risque a produire un type mievre,
un canon de beauté qui frole I’abstraction, il suscite
aussi le désir érotique. Ce paradoxe est redoublé parle
fait que le cliché estimmédiatement lisible en méme
temps qu’il porte une subversion cachée dans la beauté.
Cette répétition des images selon un canon constitué
fait glisser la production de ’image « exotique » vers
le portrait de genre, dans lequel se voit la difficulté
a dépasser la seule apparence physique et a laisser
poindre a travers I’image ’effet de présence produit
par le corps; de n’offrir qu'un corps convenu. C’est une
photographie isolée du présent, son isolement contri-
buant ala fabrique du mythe de la beauté intemporelle
comme symptome d’un age épargné par la dégradation
(I’age d’or/les temps primitifs). Ainsi abolie la pesan-
teur du présent, cette beauté apparait-elle comme une
pure création, que méme le rendu pittoresque de la
mise en scéne n’entache guere.

L

Nous comprenons le scepticisme des contempteurs
de ce genre photographique, qui allie pittoresque et
artifice, et donne a voir les images d’un semblant de
paradis dans lequel les femmes conjuguent lasciveté
et sensualité forcées, le tout dans des poses emprun-
tées a la statuaire antique. Cet art est possiblement

la partition toujours rejouée de la photographie colo-
niale face a I’altérité culturelle, confrontation qui le
conduit a produire un archétype exotique. Il n’y arien
aretrancher a cette critique, si ce n’est qu’on ne peut
passer outre sans considération le fait qu’il propose
un nombre important d’images d’une beauté plas-
tique indéniable, comme le montre le choix de tirages
originaux réunis par Adnan Sezer et Bruno Tartarin.

Ces images convoquent une légereté, qu’on peut
opposer ala platitude condamnée, une dérision, sans
doute involontaire, opposable a la hiérarchie des
grands thémes de I'art photographique — comme c’est le
cas en peinture ala méme époque —, une immédiateté
heureuse, au coeur d’un destin colonial en train de
s’accomplir et qu’'on ne peut ignorer. Surtout, si cette
photographie est I’expression d’une convention, elle
offre aussi quelques regards plus singuliers que d’autres.
On note alors un intérét pour la qualité existentielle
du modele, dans une recherche moins portée sur la
création d’une intimité artificielle : le photographe
tente de donner une expression a I'intériorité de son
modele, montrant ce qu’il y aurait d’énigmatique, de
gravité en elle; la beauté est ici créée par la distance
et une simplicité dans la composition de ’ensemble.
Cetintérét pour le destin du modele est peu fréquent.
Un autre type de vision se rencontre également dans
une réticence a la tentative convenue d’érotisation
de la femme. Dans ce cas, I’attention se porte sur le
caractére ethnique du modele, la curiosité pour le
« primitif » restant conditionnée par un arriére-plan
essentialiste et s’inscrivant dans une esthétique de
I’étrangeté. Cette curiosité, sans désir scientifique,
porte sur les attributs rituels: les deux femmes
maories, vétues du tissu korowai, arborent la plume
traditionnelle, un tatouage au menton, le moko kauae,
I'une d’elles exhibant un hei tiki en pendentif et tenant
une petite massue taranaki; sur la parure féminine:
une femme de Haute-Egypte présente tous ses bijoux,
une Nubienne est parée de son vétement traditionnel
de féte, une autre Nubienne, a la pose légérement
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érotisée, arbore ornement frontal, anneau nasal et
pendentifs; sur la parure et la scarification: comme
cette femme, « Négresse du Soudan », présentée en
buste, le cheveu en bataille, pourvue de ses colliers
de coquillages et a demi dévétue, tous ces attributs
connotant son statut de « sauvage », qui conforte
I’équivalence exotisme-primitivisme ; c’est encore
cette femme africaine a 'expression farouche, dont
le buste partiellement dénudé laisse apparaitre dif-
férentes marques de scarification sur la poitrine et le
bras, tous signes qui affirment 14 aussi la qualification
de «barbare ».
¢

Laplupart des compositions n’échappent pas au proces-
sus d’érotisation des corps, quelle que soit la forme que
le photographe lui donne et l'origine géographique du
modele. On le note dans le raffinement de la composition,
dans l'apprét des attitudes, jusqu’a I'incohérence phy-
sique de la pose, dans I'insouciance a laquelle est obligé
le modele, dans la disposition relachée du vétement.

Le corps érotique est parfaitement intégré et compris
dans I'imaginaire colonial le plus large. L’iconographie
présente un fonds assez systématique, au sein duquel
il ne faut pas ignorer des variantes. Un photographe
ne déclinera pas une mise en scene similaire selon
que son modele pose dans I’espace public ou naturel,
oudans un intérieur. De méme, des stéréotypes émer-
gent selon que le modele est originaire de telle ou telle
région du monde. En Afrique, par exemple, la femme
noire en général et la mauresque ne seront pas traitées
de la méme maniere, ces femmes occupant une place
différente dans I'imaginaire occidental .

Cette imposition de la nudité convie le regard
a I’'innocence d’une sensualité par le biais d’'une
représentation éloignée d’un art de la dépravation.
Dans 'accumulation des artifices de mise en scéne se
reconnait le plus souvent un corps sans implication
véritable, captif ou inaccessible, a la pose lascive ou
retenue; la femme peut étre embarrassée ou digne,

le sourire qui 'accompagne sur la plupart des clichés
se faisant charmant ou parcimonieux. L’ensemble
de cette iconographie oscille entre allusion a I’état
de nature dans le dénudement partiel du modele et
abandon a la volupté qui relegue le modele au rang
d’objet fantasmatique.

(]
PIERRE DOURTHE

T surce théme, voir
I’article de Gilles Boétsch
et Eric Savarese :

« Le corps de I’Africaine.
Erotisation et inversion »,
Cahiers d’Etudes
africaines, n® 153, 1999,

p. 123-144.
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TURQUEIRIE, ALMAHS
AND ALL THINGS MORESQUE...

In 2016, the Archives Nationales d’Outremer
drew on their collection of photographs to pay
tribute to “Ces femmes (qui) ne savent pas leur beauté:
Femmes d’Afrique, d’Algérie, des Antilles, d’Indochine,
de Madagascar et d’Océanie (1892-1962)” '' .

or a book that in no way sidestepped the prej-

udices that glorify colonization and the white

man: exotic beauties, yes, but “tristes tropiques”,
the main objective was to “elicit emotion and to view
these photographs for their timeless beauty”. To
stress the empathy with the models, as it were. On
the subject of Algeria, Isabelle Dion confessed to a
particular difficulty: “The choice of photographs
for Algeria proved complicated. In a country where
a woman does not reveal herself, there is no such
thing as a spontaneous portrait. And often the only
photographs we have are of prostitutes or dancers”.
One could debate the notion of “portrait spontané”,
but the fact remains that no photograph of an
undressed Maghrebine woman was ever published,
despite the presence of several images done by the
studio of Lehnert & Landrock.

Two years later, the postcolonial gaze of the sulphur-
ous Sexe, Race et Colonies “ amassed a considerable
iconographic collection in which, across all genres,
studio photographs and postcards mingled with war
reports, private and pornographic snapshots to prove
the systematic domination of bodies by the colonial

enterprise: from penetration of the land to that of
the bodies of women. From Gauguin to Algeria to the
Vietnam War, how can we imagine a single moment of
timelessness in the face of such a radical rejection of the
invisibility of victims? In place of this demonstrative
display, a number of feminist initiatives have opted
for a deconstructive artistic approach deemed more
respectful of the ‘modeles’ involved” °.

In order to complete the historiographical context
in which the work of gallery owners and the purchases
of collectors, on which exhibitions and publications
still depend so heavily, is now carried out, allow me to
point out one last, even more recent reference. This
regards the Musée du Quai Branly, which, since 2019,
has been committed to “unfolding a more global history
of the beginnings of photography” “, a history that is
decentralized from its European and American protag-
onists. The multiplicity of approaches is matched only
by the incompleteness of a necessarily partial mosaic,
as the publication’s two directors acknowledge. For
any selection is partial, if not one-sided. Insofar as it
concerns women from the shores of the Mediterranean,
itis above all part of a proximity of time and space that
is all the more significant given that current events




do not always allow us to extract ourselves from it:
“Le voile oriental, une passion francaise” ~... In the
light of this introduction, the selection presented by
Adnan Sezer and Bruno Tartarin opens up new avenues
for reflection.

¢

“FEMMES TURQUES?”

Firstly, at the heart of the Ottoman Empire itself, non-Eu-
ropean photographers have long been studied, either
by Turkish historians — as in the case of the Abdullah
brothers and the Sebah family — or by exhibitions and
publications devoted to the numerous Armenian pho-
tographers, many of whom also worked in Palestine and
Egypt. If we confine ourselves to the studios based in
Constantinople, their work is regularly included in the
Orientalist corpus, on a par with that of the brothers
Georges and Constantin Zangaki, Hippolyte Arnoux
and Félix Bonfils (1831-1885). The series of “Femmes
Turques” is thus particularly representative for the
purpose of sketching out a comparative approach.
While the Ottoman studios in Istanbul used orien-
tal accessories, as did their counterparts in Algeria at
the time, the Turkish women in the Egyptian studios
posed in front of what Alain Fleig described as a “set of
very Bellefontaine painted backgrounds” “... Arnoux,
Zangaki and even Bonfils displayed a decorative
fantasy whose originality undoubtedly appealed to
the clientele, perhaps in keeping with the modernity
proclaimed by the Ottoman Empire and above all
the Khedive Ismail Pacha, whom Napoleon III had
housed in the Tuileries Palace with his entourage, but
also significantly Europeanizing the fantasy of the
Oriental harem thus imported into the very heart of

the most exclusive Parisian salons. Armchair travel...

There is indeed fantasy, and it is the role of the
captions to draw attention to what we don’t necessarily
see. Did the clients really believe it? No matter. With
palace décor a must, be it “bellifontaine”, Zangaki and
Arnoux would write “Sérail de Constantinople” (“Seraglio

of Constantinople”) or “Harem” in emulsion. Arnoux
even dared to write “Dame d’honneur du grand vizir du

sultan”! (“Lady in waiting to the Sultan’s Grand Vizier”)

Of course, none of these terms are used in the captions

of the photographs of Turkish women emerging from

the studios of Constantinople “. The paradox is that nei-
ther Zangaki, Arnoux nor Bonfils ever undressed their
models, whereas Pascal Sebah’s (1823-1886) Danseuse

shows off her navel — albeit in a much more supple

movement than Zangaki’s less credible Almée.

A final word on captions and their fictitious signifiers,
long before the postcard: the Femme en Somalie [P-86] is
crowned Reine de Somalie on an earlier print, numbered
1384 and signed by Arnoux. She is also the Fille du roi
d’Abyssinie (Daughter of the King of Abyssinia) in a third
version! But then again, are Pascal Sebah’s women really
Turkish? We are guessing that they were Armenian or
Caucasian, the Sultan Abdulhamid sending his police
to check that no Muslim women were frequenting the
studios in his capital ?. As for the “nourrice du négus’
(“wet-nurse of the Negus”) (sic), of which there is an
even more demonstrative variant, none of the various
editions as postcards changed a single word of the
caption on the photographic print [P-87], This did not
prevent Menelik’s troops from inflicting the memo-
rable military defeat on the Italian army at Adwa on
1 March 1896.

)
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AT THE HOME OF
THE KHEDIVE

The particular care taken in photographing the women
of Egypt highlights the specific characteristics of each
studio: Lekegian and Bonfils opt for neutral backgrounds,
Sebah for a much more modern, striking focus. In
doing so, he probably borrowed from Emile Béchard
(1844-?) the magnificent maternity [P 75 whose highly
pictorial sensibility is specific to the French photogra-
pher. Gabriel Lekegian (1853-c. 1920) is more frontal,
opting for hieratic poses. The contrast is striking with

the necessarily wild nudity of the women of Somalia
and Eritrea, so close to sub-Saharan Africa, but also
with the much less wild nudity of the “Jeunes Filles
Arabes” (young Arab girls) stripped of their clothes
on their modest mounts and set against the backdrop
of the Cairo City of the Dead, one of the photogra-
phers’ most popular spots [P-94-95] Here, the soldier
meets the photographer, as the expeditions of the
Khedive’s troops to Somalia in the 1870s were followed
by the occupation of Egypt by British troops after the
bombing of Alexandria. The Armenian Lekegian thus
became the official photographer of the British troops,
releasing studio nudes as postcards captioned “Types
d’Orient”. Schroeder & cie’s truly “lurid” prints also
date from these years 1880-1890, before the merger of
this Swiss company with photochrom print specialist
Photoglob Zurich.

A photograph by Lekegian is today still particularly
captivating [P-83], Could the two rather androgynous,
richly adorned models be khawal, the male transvestites
who, in Cairo and Alexandria, replaced public dancers
from 1834 onwards? And yet the one on the left, this
time covered in a veil, can also be found on a postcard
captioned “Abyshian woman” by the Parisian publisher
Lévy, as well as the “Donna Sudanesa” for a later series
destined for Italian Libya. Another portrait by Lekegian,
of a Nubian woman, would bear the signature of
Lehnert & Landrock when they built up their Egyptian
catalogue after 1923.

¢

IN FRENCH ALGERIA..

Much has been written, and rightly so, regarding the
reiteration of the representation of Maghrebi women,
arepresentation trapped, as it were, in the dialectic of
veiled/unveiled induced by restrictions that the “pow-
erless” colonial photographer could only circumvent
through well-known stratagems: studio staging, sur-
rogate models, spurious descriptions. The selection in
this collection does, however, allow us to nuance such

an unequivocal analysis, especially as we have already
suggested a number of correspondences between the
studios in Constantinople and those in the Maghreb.
Algeria, for obvious chronological and geopolitical
reasons, provided the largest corpus of photographs. In
the nineteenth century, however, it was not Algerian
studios that massively undressed women, and it was even
less so in Tunisia. Emphasis on “in the nineteenth cen-
tury”. Claudius Portier (1840-1910), Alexandre Leroux
(1836-1912) or Paul Famin (1851-1911), as well as the
studios of Alary-Geiser and Jean Geiser (1848-1923),
certainly accumulated fake backdrops and oriental-
ising accessories, but their main concern was to show
the variety and exoticism of jewels and ornaments,
looking for the most photogenic models possible. This
documentation, for which critics must also seek to track
down ethnographic fantasies and errors, has served as a
serious basis for dedicated works. But can we still draw
the distinction Fleig once made between the inevitably
colonial photography of resident studios and the coloni-
alist photography of Parisian publisher-photographers
such as Neurdein 'Y? Our selection seems to point in
this direction, but it’s true that in the twentieth century,
encouraged by the commercial boom of the postcard
and a more aggressive colonial propaganda policy, some
Algerian and Tunisian photographer-publishers, but
not all, indulged in the “Oriental nude”. After all, in
his early days, Etienne Dinet painted young bathers,
perhaps inspiring Geiser to capture his famous dancers...
Another observation is linked to the evolution of
technical constraints. With dry collodion, then gela-
tino-bromide, exposure times were shortened and
photographers were able to leave their studios with
greater ease. With Millet in France and Guillaumet in
Algeria, a naturalist school strongly influenced paint-
ers and photographers alike. What indeed is there in
common between the studio reconstructions of the pho-
tographers already mentioned and the scenes composed
in southern Algeria by Emile Frechon (1848-1921) and
Alexandre Bougault (1851-1911)? A preoccupation with




more or less encyclopedic exoticism was succeeded by
the ambition to capture, in situ, a way of life and tra-
ditions doomed to disappear, and sometimes already
quite corrupted. This is obviously the case of the famous
Ouled Nail, about which literature has not been devoid
of suggestive descriptions. However, Frechon, who was
also ajournalist, sets the record straight: in 1892, “one
is Ouled Nail as one is a merchant of galettes or beignets,
origin has nothing to do with it” '"!

And the models? Dancers or prostitutes, of course.
Professionals who also posed for painters. Undoubtedly.
Bedouin women unconstrained by the compulsory veil,
wrote Lehnert & Landrock in Tunis. Socially declassed
Bedouins living on the outskirts of Tunis, wrote painter
Alexandre Roubtzoff. Children from the “ouvroirs’
or picked up from the streets, or from the banks of
the Wadi, for a few pennies... A few first names have
come down to us, according to the captions: “La Belle
Nakhia 191 de la Tribu des Ouleds-Nails”... “La Belle
Fatma, célébre Beauté d’Alger” according to the cap-
tions on many postcards: one of Geiser and Leroux’s
favourite models [P-107et122] Ty 1927, Victor Barrucand
also mentions “An Azriya Aurasienne ‘Tessaadith’
whom we knew personally and whose features have
been preserved in a photograph by the late Fréchon”. 1s
this Tessaadith, who also inspired Isabelle Eberhardt,
hiding in the magnificent portrait of a young woman
from the Aures [P1991 one of the finest works of this
great French photographer based in Biskra?

]

*

LEHNERT & LANDROCK
AND THE AUSTRO-GERMAN
AESTHETIC

The final part of the selection takes us back to the most

controversial Orientalist work of the moment: that of the

Austro-German studio Lehnert & Landrock. Based in

Tunis from 1904 to 1914, Rudolf Lehnert (1878-1948) also

worked in Algiers and the south Saharan, where ethnic

frontiers were far more porous than the nationalisms

of decolonization would have us believe. The science

of composition and the mastery of lighting effects are

dazzling, thanks in particular to the gelatine-bromide

technique mastered in Vienna by Lehnert at the world’s

1st School of Photography. The double portrait of the

Ouled [P- 131 has become almost iconic, and I was once

able, despite anumber of inaccuracies and errors that

T’ll have to try to rectify one day, to present a biograph-
ical essay multiplying the avenues of interpretation of
awork that remains rather elusive

“The Slave Market” [P-128-129] however, no longer
needs a caption to incite the imagination, if not history,
for, as Bruno Nassim Aboudrar has emphatically pointed
out in relation to another scene on this same subject,
Koranic law forbids the trade of devout Muslims: “purely
mendacious and racist fiction, of course”, concludes the
author '°. Invoking a little, or alot, of the “kitsch” in this
scene, which nobody really believes in anymore, would
certainly not soften the verdict, all the more so given
that at the beginning of the twentieth century, Austrian
tourists, lured to Tunis by Mediterranean cruises where
the L&L studio sold photographic albums, would faint
as soon as they discovered the site of the former slave
market when visiting the city’s souks.

Above all, the nudes of (very) young girls, like those
of young boys, are no more accepted by contemporary
critics than those of other Germanic photographers
from southern Italy, such as von Gloeden and Pliischow;
in Egypt, the German Anton Reiser also published
nudes. It was, however, a relatively young female nude

that enabled the studio in 1906 to make a name for
itself beyond the borders of the protectorate, thanks
to a prize awarded by the Jugendstil magazine Die
Schonheit. At photography fairs, this image, which the
studio advertised as intended for artists and aesthetes,
left no one indifferent. In April 1910, a columnist for
the Algerian daily La Dépéche, the quasi-official organ
of the colony’s general government, made the follow-
ing - technically approximate - comment at the Salon
organized by the Photo Club d’Alger: “It is on matte
albumen that is... printed this curious (sic) ‘Fathma
la Bédouine’, by Messrs Lehnert & Landrock, of Tunis.
Now here is a photo that won’t go unnoticed and which
is finding enthusiasts (resic)! I'd say the same of their
two carbon {prints}: ‘Fleur d’Orient’ and ‘Aischa’...
Fiir Kunstfreunde! “For Art Lovers” was the title of
the catalogue of Oriental nudes in their studio in Tunis.

[ ]
MICHEL MEGNIN




TURQUERIES,
ALMEES & AUTRES MAURESQUES...

En 2016, les archives nationales d’outremer
puisaient dans leur collection de photographies
pour rendre hommage a « Ces femmes
(qui) ne savent pas leur beaute:

Femmes d’Afrique, d’Algérie, des Antilles, d’Indochine,
de Madagascar et d’Océanie (1892-1962) »'''.

our un ouvrage qui n’éludait aucunement les

préjugés faisant I'apologie de la colonisation

et de ’lhomme blanc: beautés exotiques, certes,
mais tristes tropiques, I'objectif principal restait de
«susciter une émotion et de regarder ces photogra-
phies pour leur beauté intemporelle ». Souligner
I’empathie avec les modeéles, en quelque sorte. A pro-
pos de I’Algérie, Isabelle Dion confessait cependant
une difficulté particuliére : « Le choix des photogra-
phies pour I’Algérie s’est avéré compliqué. Dans un
pays ou la femme ne se montre pas et ne se dévoile
pas, il n’y a pas de portrait spontané. Et souvent les
seules photographies dont on dispose sont celles de
prostituées ou de danseuses ». On pourrait disserter
sur la notion de « portrait spontané » mais le fait est
quaucune photographie de femme maghrébine dénu-
dée n’était publiée, malgré la présence de plusieurs
images du studio Lehnert & Landrock.

Deux ans plus tard, le regard postcolonial du sulfureux
Sexe, Race et Colonies 2 accumulait un fonds icono-
graphique considérable ou, tous genres confondus,
les photographies de studios et les cartes postales

s’acoquinaient avec les reportages de guerre, les clichés
privés et pornographiques afin de prouver la domina-
tion systémique des corps par ’entreprise coloniale :
de la pénétration dans les terres a celle des corps des
femmes. Gauguin, I’Algérie ou la Guerre du Vietnam,
comment envisager un seul moment d’intemporalité
devant un refus aussi radical de I’invisibilisation des
victimes ? A cette exhibition démonstrative, plusieurs
initiatives féministes ont préféré une démarche
artistique déconstructive jugée plus respectueuse
des «modeéles » 3.

Afin de compléter le contexte historiographique
dans lequel s’inscrit désormais le travail des galeristes
et les achats des collectionneurs dont dépendent si
fortement encore les expositions et les publications,
que 'on me permette une derniére référence encore
plus récente. Il s’agit du Musée du Quai Branly qui,
depuis 2019, s’est engagé a « déployer une histoire
plus mondiale des débuts de la photographie » 4, une
histoire ainsi décentrée de ses acteurs européens ou
états-uniens. La multiplicité des approches n’y a d’égale
que 'incomplétude d'une mosaique forcément partielle,
ainsi que le reconnaissent les deux directrices de la
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publication. Car toute sélection est partielle, sinon

partiale. Des lors quelle concerne les femmes des rivages

méditerranéens, elle s’inscrit surtout dans une proxi-
mité de temps et d’espace d’autant plus prégnante que

lactualité ne permet pas toujours de s’en extraire : « Le

voile oriental, une passion francaise » 5. Alalumiere

de ces préliminaires, la sélection proposée par Adnan

Sezer et Bruno Tartarin permet d’ouvrir quelques

pistes de réflexion.

¢

FEMMES TURQUES ?

Tout d’abord, au sein de I’empire ottoman lui-méme,
les photographes non européens ont été étudiés depuis
longtemps, soit par des historiens turcs, c’est le cas
pour les freres Abdullah et la famille Sebah, soit par des
expositions ou publications consacrées aux nombreux
photographes arméniens dont beaucoup ont aussi tra-
vaillé en Palestine ou en Egypte. Sil’on s’en tient aux
studios installés a Constantinople, leur production est
régulierement intégrée au corpus orientaliste, a I'égal
de celles des freres Georges et Constantin Zangaki,
Hippolyte Arnoux et autres Félix Bonfils (1831-1885).
La série des « femmes turques » se révele ainsi particu-
lierement représentative afin d’ébaucher une approche
comparative.

Si les studios « ottomans » utilisent des acces-
soires orientaux, tout comme le faisaient alors leurs
confreres d’Algérie, les femmes turques des studios
égyptiens posent devant ce qu’Alain Fleig décrivait
comme un «jeu de fonds peints trés bellifontains » 8...
Arnoux, Zangaki et méme Bonfils déclinent une fan-
taisie décorative dont l'originalité plait sans doute
alaclientele, s’accorde peut-étre avec la modernité
revendiquée par ’'empire ottoman et surtout le khédive
Ismail Pacha, que Napoléon III avait logé au palais
des Tuileries avec sa suite, mais européanise tres
sensiblement le fantasme du harem oriental ainsi
importé au sein méme des salons parisiens les plus
chics. Armchair travel...

Car fantasme il y a bien, et c’est le role du légen-
dage de souligner ce que I'on ne voit pas forcément. La
clientele y croit-elle vraiment ? Peu importe. Décor de
palais oblige, fhit-il « bellifontain », Zangaki et Arnoux
écrivent donc « Sérail de Constantinople » ou « Harem »,
dans ’émulsion. Arnoux osera méme un « Dame
d’honneur du grand vizir du sultan » ! Aucun de ces
termes n’est évidemment utilisé dans les 1égendes des
photographies de femmes turques sortant des studios
de Constantinople”. Le paradoxe est que ni Zangaki, ni
Arnoux, ni Bonfils ne dénude jamais leurs modeles, alors
que la Danseuse de Pascal Sebah (1823-1886) exhibe
son nombril dans un mouvement cependant bien plus
souple que ’Almée si peu crédible des Zangaki. 8

Un dernier mot sur les légendes et leurs signifiants
factices, bien avant les cartes postales: la Femme en
Somalie [P-86] est sacrée Reine de Somalie sur un tirage
antérieur numéroté 1384 et signé par Arnoux. Elle est
aussi Fille du roi d’Abyssinie sur une troisieme version !
Mais apres tout, les femmes de Pascal Sebah sont-elles
bien turques ? On les devine plutét arméniennes ou
caucasiennes, le sultan Abdulhamid envoyant sa police
vérifier quaucune femme musulmane ne fréquente
les studios de sa capitale 2... Quant & la « nourrice du
négus » (sic), dont il existe une variante encore plus
«démonstrative », aucune des différentes éditions en
carte postale ne modifiera un mot de lalégende du tirage
photographique [P-87], Cela n’'empéche pas les troupes
de Menelik d’infliger a I'armée italienne la mémorable
défaite militaire d’Adoua, le 1°* mars 1896.

*
CHEZ LE KHEDIVE

Le soin particulier  photographier les femmes d’Egypte
met en valeur les caractéristiques propres a chaque
studio: Lekegian et Bonfils optent pour des fonds
neutres, Sebah pour une mise au point saisissante
bien plus moderne. Ce faisant, il emprunte vraisem-
blablement 4 Emile Béchard (1844-?) la magnifique
maternité [-75] dont la sensibilité trés picturale est
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propre au photographe francais. Gabriel Lekegian
(1853-¢.1920) se montre plus frontal et choisit des poses
hiératiques, mais sa femme nubienne [P-8U portera la
signature Lehnert & Landrock quand ceux-ci constitue-
ront leur catalogue égyptien aprés 1923. Le contraste
est saisissant avec la nudité forcément sauvage des
femmes de Somalie et d’Erythrée, si proches de ’Afrique
subsaharienne, mais aussi avec celle, beaucoup moins
sauvage, des «jeunes filles arabes » dépoitraillées sur leur
modeste monture [P-94-95] et sur fond de cité des morts
cairote, un des spots les plus prisés des photographes.
Le soldat rejoint ici le photographe, car aux expéditions
des troupes du Khédive jusqu'en Somalie des années
1870 succede l'occupation de I’Egypte par les troupes
britanniques apres le bombardement d’Alexandrie.
L’arménien Lekegian devient alors photographe officiel
des troupes britanniques et diffusera des nus en studio
que la carte postale l1égendera « Types d’Orient ». Les
tirages racoleurs de Schroeder & Cie datent ainsi de
ces années 1880-1890, avant la fusion de cette société
suisse avec Photoglob Zurich, grand spécialiste de la
photochromie.

Une photographie par Lekegian retient encore
lattention [P-83], Les deux modeéles plutot androgynes,
trés richement parées, ne seraient-elles pas des khawals,
ces garcons travestis qui, au Caire et a Alexandrie,
remplacerent les danseuses publiques a partir de
1834 ? On retrouve cependant celle de gauche, cette
fois recouverte d’'un voile, reproduite en carte postale
légendée “Abyshian woman” par I’éditeur parisien
Lévy, ou encore “Donna Sudanesa” pour une série plus
tardive destinée a la Libye italienne.

*

EN ALGERIE FRANGAISE...

On a beaucoup écrit, avec juste raison, sur les méca-
nismes de réitération liés a la représentation de lafemme
maghrébine, représentation prisonniére, en quelque
sorte, de la dialectique voilée/dévoilée induite par des

interdits que le photographe colonial, « impuissant »,
ne peut donc contourner que par des stratagemes bien
connus : mises en scene en studio, modeles de substi-
tution, légendes fallacieuses. La sélection proposée
dans ce recueil permet cependant de nuancer une
analyse aussi univoque, d’autant que nous avons déja
suggéré quelques correspondances entre les studios
de Constantinople et ceux du Maghreb.

L’Algérie, pour des raisons chronologiques et
géopolitiques évidentes, a fourni le corpus le plus
important de photographies. Au XIX® siecle, ce n’est
pourtant pas les ateliers algériens qui ont massivement
dénudé les femmes, et encore moins en Tunisie. J’écris
bien «au XIX€ siécle ». Claudius Portier (1840-1910),
Alexandre Leroux (1836-1912) ou Paul Famin (1851-
1911), de méme que les studios d’Alary-Geiser et de
Jean Geiser (1848-1923), ont certes accumulé les faux
décors et les accessoires orientalisants, mais ils se sont
surtout attachés a montrer la variété et 'exotisme des
bijoux et des parures, en cherchant les modéles les
plus photogéniques possibles. Cette documentation,
dont la critique doit aussi s’attacher a traquer les
fantaisies et les erreurs ethnographiques, a pu servir
de base sérieuse a des ouvrages dédiés. Pour autant,
peut-on encore reprendre la distinction que Fleig
avait jadis énoncée entre la photographie forcément
coloniale des studios résidents et la photographie
colonialiste des éditeurs-photographes parisiens tels
que Neurdein 0 ? Notre sélection semble aller dans ce
sens, mais il est vrai qu’au XX¢ siecle, encouragés par
I’essor commercial de la carte postale et une politique
de propagande coloniale plus agressive, quelques
photographes-éditeurs algériens et tunisiens, mais
pas tous, se sont adonnés au « nu oriental ». Apres
tout, & ses débuts, Etienne Dinet peignait de jeunes
baigneuses, inspirant peut-étre a Geiser ses fameuses
danseuses...

Une autre observation temporelle est liée a I’évolu-
tion des contraintes techniques. Avec le collodion sec,
puis le gélatino-bromure, les temps de pose se sont
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raccourcis et les photographes ont pu sortir de leurs
studios plus commodément. Avec Millet en France et
Guillaumet en Algérie, une école naturaliste a forte-
ment influencé les peintres et les photographes. Qu’y
a-t-il en effet de commun entre les reconstitutions
en studio des photographes déja cités et les scénes
composées dans le Sud algérien par Emile Frechon
(1848-1921) et Alexandre Bougault (1851-1911) ? Au
souci d’exotisme plus ou moins encyclopédique a
succédé 'ambition de fixer, in situ, un mode de vie et
des traditions vouées a disparaitre, et parfois méme
déja passablement corrompues. Cest évidemment le
cas des fameuses Ouleds Nails sur lesquelles la litté-
rature n’a pas été avare en descriptions suggestives.
Frechon, qui était aussi journaliste, remet pourtant
les pendules a I’heure: en 1892, « on est Ouled Nail
comme on est marchande de galettes ou de beignets,
I'origine n’arien ay faire » 1!

Et les modeéles, précisément ? Danseuses ou pros-
tituées, certes. Professionnelles posant aussi pour
des peintres. Sans doute. Bédouines non contraintes
par l'obligation du voile, écrivent un peu facilement
Lehnert & Landrock a Tunis. Bédouines socialement
déclassées vivant en périphérie de Tunis, précisera
le peintre Alexandre Roubtzoff. Enfants sortis des
ouvroirs ou cueillis dans la rue, ou au bord de 'oued,
pour quelques piécettes... Quelques prénoms nous sont
parvenus, au gré des légendes: «labelle Nakhia [P-119] de
la tribu des Ouleds-Nails »... « La belle Fatma, célebre
beauté d’Alger » selon la légende de trées nombreuses
cartes postales: une des modeéles préférées de Geiser et
Leroux [P-107¢t122] Ep 1927 Victor Barrucand évoque
également « une azriya aurasienne “Tessaadith” que
nous avions personnellement connue et dont les traits
ont été conservés dans une photographie du regretté
Fréchon ». Se cache-t-elle, cette Tessaadith qui inspra
également Isabelle Eberhardt, dans le magnifique
portrait de jeune femme des Aures 1991 ’'une des
plus belles réussites de ce grand photographe francais
installé a Biskra?

¢

LEHNERT & LANDROCK
ET L’ESTHETIQUE
AUSTRO-ALLEMANDE

Le final de la sélection nous renvoie a 'ceuvre orienta-
liste la plus controversée du moment: celle du studio
austro-allemand Lehnert & Landrock. Installé a Tunis
de 1904 4 1914, Rudolf Lehnert (1878-1948) a aussi
travaillé a Alger et dans le Sud saharien, 1a ot les fron-
tiéres ethniques étaient bien plus poreuses que ne le
prétendent les nationalismes issus de la décolonisation.
La science de la composition et la maitrise des effets
de lumiere y sont éblouissantes, grice notamment au
gélatino-bromure apprivoisé a Vienne par Lehnert au
sein de la 17 Ecole de photographie jamais créée dans le
monde. Le double portrait des Ouleds [P 13U est devenu
quasiment iconique et j’ai pu jadis, en dépit de plusieurs
imprécisions ou erreurs qu’il me faudra bien un jour
tenter de rectifier, proposer un essai biographique
multipliant les pistes d’interprétation d’une ceuvre
encore assez insaisissable 12,

«Le marché d’esclave » [P-128-1291 1’3 cependant
plus besoin de légende pour exciter le fantasme, sinon
I’Histoire car, comme I’a fait vertement remarquer
Bruno Nassim Aboudrar au sujet d’une autre scéne
sur ce theme, la loi coranique interdit le commerce
des fideles musulmans: « pure fiction mensongere et
raciste, bien entendu », conclut 'auteur 3. Invoquer un
peu, beaucoup de kitsch dans cette scene alaquelle plus
personne ne croit vraiment, n’adoucirait certainement
pas la sentence, d’autant qu’au début du XX¢ siecle les
touristes autrichiennes, attirées a Tunis par des croi-
siéres méditerranéennes ou le studio L&L vendait des
albums photographiques, s’évanouissaient des qu’elles
découvraient le site de ’ancien marché aux esclaves
lors de la visite des souks de la ville.

Surtout, les nus de (tres) jeunes filles, comme ceux
de jeunes garcons, ne sont pas plus acceptés par la cri-
tique contemporaine que ceux d’autres photographes
germaniques du sud de I’'Italie, les von Gloeden et

57




Pliischow — en Egypte, 'allemand Anton Reiser diffu-
sait également des nus. Ce fut pourtant un nu féminin
assez jeune qui permit au studio, en 1906, de se faire
connaitre au-dela des frontieres du protectorat, grace
aun prix décerné par la revue Jugendstil Die Schénheit.
Lors des salons de photographie, cette production que
le studio annoncait destinée aux artistes et aux esthetes,
ne laissait d’ailleurs personne indifférent. En avril 1910,
un chroniqueur de La Dépéche algérienne, organe quasi
officiel du gouvernement général de la colonie, livrait
ainsi ce commentaire — techniquement approximatif —
lors du Salon organisé par le Photo Club d’Alger: « Cest
sur de ’'albuminé mat qu’est... imprimée cette curieuse
(sic) “Fathmala Bédouine”, de MM Lehnert & Landrock,
de Tunis. Voila une photo qui ne passe pas inapercue
et qui trouve des amateurs (resic) ! J’en dirais autant
de leurs deux charbons: “Fleur d’Orient” et “Aischa” »...

Flir Kunstfreunde ! titrait le catalogue des nus
orientaux du studio de Tunis.

{ ]
MICHEL MEGNIN
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